Progreso

Su casa no era lo bastante fashion para ella. Ella siempre pedía más. Primero contrató a una amiga arquitecta de interiores para que diseñase las reformas pertinentes. Hubo que quitar puertas, levantar el suelo y tirar dos tabiques, pero los obreros dejaron un salón hermosísimo de noventa metros cuadrados. Más tarde pensó que la cocina debía dar al mar, aunque eso suponía llevarse por delante el cuarto de baño, lo que motivó una horrible disputa con aquella amiga que no siguió siéndolo tras dos horas de discusión. Desde luego, la gente era obstinada. ¿Por qué no trasladar el retrete de sitio? Nuestros abuelos llevaban el excusado fuera de la casa. Subcontrató a unos chapuzas para que tirasen el baño y levantasen un cuartito de tablones de madera en un extremo del jardín. Ahora ya se ahogaba menos, ahora ya se divisaba la lámina azul del mar desde el ventanal de la cocina. Suspiró casi satisfecha: desde luego, los cambios mejoraban mucho las cosas. Todo hubiera sido perfecto, si no fuera porque cualquiera que entrase podía tropezar con obstáculos imprevistos, por ejemplo, esos sillones tan innecesarios y esa librería tan pesada. Para mejorar la perspectiva, los sacó a todos fuera y, de paso, echó abajo las ventanas. Dejó un espacio abierto, una gran cristalera, entre las habitaciones y el jardín. Algo faltaba, sin embargo, para llegar a la perfección. Entonces se dio cuenta de que llegaba la hora de la reforma definitiva. A la mañana siguiente, unos bulldozers se echaron sobre los muros principales. Al principio la casa se quejó con un ruido parecido al de un grito de terror. Pero, luego, tras el derrumbe, llegó el silencio. Entre los ladrillos se asomaron pronto las plantas y los bichos. Se sentó a contemplar su obra, vencida por el agotamiento, pero feliz: el esfuerzo había valido la pena.