Divagación y espanto

La primera vez se lo escuché a mi suegra refiriéndose a mi hijo de seis años, que estaba pintando monos en un papel:

-Me espanta lo que este niño llega a hacer.
Al principio me mosqueé un poco, pero, como siempre he seguido el manual del buen yerno, me callé y me fijé en la cara de éxtasis que ponía la abuela al mirar a su nietecito. "No será tan malo lo que dice", pensé. La explicación -lo supe mucho más tarde- está en que mi suegra es gallega. En portugués, "espanto" significa asombro, y ya se sabe que los gallegos por ahí se juntan con los portugueses. Baúl de espantos se llama un libro de Mario Quintana y yo, como homenaje al gran poeta brasileño, titulé a la segunda parte de mi poemario "baúl de asombros".
Es curioso esto de que el asombro y el espanto anden en compañía. En el español de antaño era frecuente verlos juntos. Me voy al venerable Tesoro de Covarrubias y la voz espanto designa "causar horror, miedo o admiración". Cervantes, en su poema más famoso, el dedicado al túmulo de Felipe II en Sevilla, dice:"Voto a Dios que me espanta tal grandeza"; y después, se larga un soneto con estrambote bastante espantoso, quiero decir, sorprendente.

Mucho más tarde está ese maravilloso, redondísimo final, del soneto de Borges dedicado a Buenos Aires:

No nos une el amor sino el espanto;
será por eso que la quiero tanto.

Borges ya vive en el idioma español del siglo XX y piensa que el amor fatal por su ciudad tiene algo de terrible. El horror de vivir en Buenos Aires, para él, es una forma desesperada del querer.

Ahora bien, a mí me gusta pensar qué sucede si le añadimos al significado vulgar de espanto -"temer"- el antiguo de "asombrarse, admirarse". Me parece que ganamos al volver a leer los versos de Borges. Es el espanto, el asombro, la sorpresa de verse el uno al otro, lo que une a los amantes con una fuerza tal que temen y se aman. Eso: el amor puede producir miedo y asombro, las dos cosas juntas.